Rock

«Today's Special» Ханне Липпард и Ренато Гриеко — это сюита из вокальных произведений, в которых мелодия и дикция сливаются воедино, а литературное и звуковое объединяются в песенном репертуаре, радующем мелодией голоса и акцентами структурированной композиции.

Поскольку как в тональной композиции, так и в риторике они скорее используют методы редукции, чем изобилие, каждое произведение соединяет поэтическое с музыкальным посредством композиционных схем и методов. Важно подчеркнуть, что здесь практически нет импровизации; вместо этого дуэт создал матрицы, правила и структурные связи, которые позволили наладить осмысленный обмен между их двумя практиками. Тексты Липпард представляют собой сборник новых и ранее написанных произведений.

В них она, как и всегда в своём творчестве, наслаждается беззаботным удовольствием от игры слов, повторяющихся речевых оборотов и вырванных из контекста анекдотов, как, например, в открывающем произведении «Portrait of a Betrayal» — пьесе о потере мобильного телефона и о том, как он преследовал своего владельца, уронившего его, основанной на личном опыте. Инструментовка Гриеко взаимодействует с языковым искусством Липпард как своего рода акустическая типографика. «Я изучала графический дизайн и размышляю о том, как можно выразить типографику с помощью голоса», — говорит она. «Использование Ренато виолы да гамба действует как подчеркивание или как мазки кисти в шрифте — таким образом, что это воспринимается как типографика». При этом композитор Грико, получившая классическое образование, часто обнаруживает изменения высоты тона в голосе Липпарда и подхватывает их — интонация отражается и раскрывается, а смысл речи удваивается и оттеняется звуками щипковых, смычковых или щипковых струн. Его основной инструмент — виола да гамба — инструмент, который благодаря своему диапазону и способности имитировать интонацию и тембр считается наиболее близким к человеческому голосу. Здесь он еще больше сближает ее с голосом и создает структуры, через которые она движется вместе с Липпардом и вокруг него. Кроме того, он играет на фортепиано и Вурлитцере и аккомпанирует ей во время речи в треке «Receiver», а также в диалоге для последнего трека «The Black Rose». «Голос Ханне — это голос художницы, воплощённый в самом произведении искусства», — говорит он. «Но в то время как мой подход исходит из точки зрения композитора, у неё всё вращается вокруг риторики и языка. В этом смысле мы работали в унисон: Ханне нашла пространство, чтобы принять мой голос, а я создал акустическое пространство, чтобы подчеркнуть её голосовую индивидуальность». В некоторых композициях структурные связи очевидны — согласованное, искрящееся исполнение и постепенное развитие высоты звука голоса и фортепиано в «Aficionado» звучат как два слегка подвыпивших друга, спускающихся по лестнице. В других, таких как триптих «Three Rungs Ladder», построенный по правилам детских стишков, или кумулятивная песня (подобно «12 Days of Christmas»). Для произведений «Colour 1» и «Colour 2» дуэт работал с цветовыми палитрами, связанными с гармоническими группами, что подчеркивало силу слова и его артикуляцию. Абсурдная композиция «Labradorable» олицетворяет человека, стремящегося угодить всем; «A Story About Being Blue» — это воображаемый, игривый монолог суперкомпьютера «Deep Blue», который в стиле песенного стоп-моушн просит называть его Дебби и Ларри, в то время как Грико отражает это в стиле делового репортажа. «Hurtbeat» разбирает на части и заново собирает опубликованное в Твиттере «не-извинение» российского коллекционера искусства за владение расистским произведением искусства, при этом Грико имитирует Липпарда и создает из резонансов между этим дуэтом третьего персонажа «Schlagschatten» — типографическую переформулировку исходного материала. «The Receiver» содержит строки из пьесы Роберта Эшли «Improvement» (Don Leaves Linda); Эшли в некотором смысле считается духовным отцом практик, представленных на «Today's Special», и здесь он вставлен так, как будто его цитируют и продолжают писать в звуковом мире пьесы в виде палимпсеста из заимствованных фраз. Заключительный трек «The Black Rose» обладает собственным самоуверенным юмором: слегка искажённый разговор, взятый из ветки на Reddit о том, существуют ли чёрные розы, записанный так, будто это интернет-радио или низкобюджетный подкаст, причём этот непринуждённый обмен репликами благодаря произносимым банальностям выглядит как будто из сценария. «Today's Special» был создан на месте в ходе серии небольших резиденций — в Немецкой академии в Риме «Вилла Массимо», в Неаполе в Fondazione Morra, а также в Callie's в Берлине. В течение этих ограниченных периодов, редко превышавших одну неделю, Липпард и Гриеко разрабатывали стратегии для своих произведений, строго придерживаясь музыкальных концепций. Для Гриеко главное — поддерживать прочную, значимую связь внутри композиций и гарантировать, что у всего есть своё предназначение в рамках произведения. Каждый элемент вносит свой вклад; ему есть что сказать — как в прямом, так и в переносном смысле. Точно так же, как творчество Липпарда не оставляет ей места для укрытия, он хочет, чтобы музыка существовала со своей собственной, неприкрытой целью: «Речь идет о том, чтобы с помощью ограниченных средств раскрыть обнаженность», — говорит Грико. «Это форма мужества, которую мы хотим принять. Как только мы избавимся от всего лишнего, всё должно быть чрезвычайно точным, чтобы сохранить связь с публикой. Сегодня у нас есть множество средств, за которыми мы можем спрятаться, чтобы защитить себя и свою идентичность как художников, исполнителей и в целом в жизни. Это то, чего я не хочу делать. Я хочу крайней лаконичности: никаких укрытий».

«The Long Ear» — дебютный альбом Noh Age _ Charmaine Lee (параболический микрофон, фидбэк, вокал), Джона МакКоуэна (контрабас-кларнет, кларнет в си-бемоль, блокфлейта) и Ли-Чинь Ли (шенг), выпущенный лейблом Kou Records — записан вживую в течение трёх дней в студии Brooklyn Recording в марте 2026 года и спродюсирован Рэндаллом Данном (Sunn O))), Oneohtrix Point Never).

У параболического микрофона есть своя история: это устройство слежения времен холодной войны, предназначенное для удалённого прослушивания с целью обнаружения и усиления того, что в противном случае осталось бы неслышным. Здесь он направлен внутрь — не на врага, а на сам звук, проходящий через четыре винтажных ламповых усилителя. Параболическая антенна улавливает резонансы, распространяющиеся по помещению, и настраивается на частоты, генерируемые контрабас-кларнетом, шэнгом и вокалом, пока не разражается обратная связь — четвертый исполнитель со своей собственной, непредсказуемой силой воздействия.

Результатом становится спектральная музыка в её самой висцеральной форме — укоренённая в традиции Жерара Гризе, Кайи Саариахо и Янку Думитреску, но происходящая из пункта наблюдения, поста прослушивания, линии прослушивания. В шести пьесах, основанных на композиционных структурах, построенных на клеточных автоматах и графических партитурах, трио перемещается между крайними регистрами — от основных тонов CBC до плотных кластеров шэнга» и кристально чистых обертонов блокфлейты и мини-шэнга — в то время как обратная связь пронизывает всё это, сгущается, затухает и возвращается. Дизайн обложки и задней стороны альбома — работа Шинтаро Каго, токийского художника-мангаки и пионера традиции «эро-гуро», известного во всём мире благодаря своей работе над альбомом Flying Lotus «You're Dead!» (Warp, 2014). Запись, сведение и продюсирование — Рэндалл Данн. Дополнительные синтезаторы и звуковой дизайн — Рэндалл Данн. Мастеринг — Бен Гринберг. Сведение в формате Dolby Atmos — Бен Гринберг. Шablon-монтаж — Пол Голд в Salt Mastering.