Jazz aus Europa

Если название этого классического альбома Яна Гарбарека 1984 года вас тронуло, то на это есть веская причина. Как и все композиции альбома, оно взято из стихов Томаса Транстремера, удостоенного в этом году Нобелевской премии по литературе. И если у кого и есть словарный запас, чтобы передать их без слов, так это у Яна Гарбарека.

Альбомы Гарбарека, как и альбомы Кита Джарретта, являются указателями в каталоге ECM, по которым можно судить об эволюции лейбла в плане звука и атмосферы, и если этот альбом является каким-либо показателем, я бы сказал, что все сложилось чертовски хорошо. Гарбарек сияет ярче всего в компании тех, кто может привнести свой собственный звуковой свет в иную невыразимую вещь, и это именно то, что он находит в гитаристе Дэвиде Торне, басисте Эберхарде Вебере и барабанщике Майкле Ди Паскуа.

Вместе они плетут тонкую паутину из гитар и электроники в "White Noise Of Forgetfulness", в которой Гарбарек на каждый искаженный квадрат тишины нанизывает песню. Вебер открывает "The Crossing Place" медовым соло, под которое Гарбарек подхватывает свой саксофонный факел и заставляет темноту светиться, как июльские искры, всегда танцуя на грани уничтожения. Извилистое соло Торна прокладывает себе путь под солнцем пустыни в оазис "One Day In March I Go Down To The Sea". Здесь Гарбарек выводит концепцию звуковой открытки на совершенно новый уровень, диакритически обводя образы и чувства с тщательностью соболиной кисти. "Mission: To Be Where I Am" ощущается как личный гимн и обладает собственной лилейной красотой. в "Phone The Island That Is A Mirage" мелодичная бас-гитара от Вебера в окружении медленной атмосферы. Заглавная композиция, идущая прямо из сердца, вновь появляется на opus magnum саксофониста 1998 года, Rites. Сет скромно завершается "I Am The Knife Thrower's Partner", грустной и одинокой историей - нет, впечатлением - рассказанной двумя многослойными саксофонами, каждый из которых - свет на горизонте, ушедший слишком рано.

"On the Wing" - первый исключительно инструментальный диск Стефана Микуса с 1990 г. В отличие от "Life" (2004), где в музыке был запечатлен японский дзен-коан, здесь нет "либретто", нет непрерывного сюжета. Хотя названия пьес свидетельствуют о тесной связи музыканта с природой, они скорее ассоциативны, чем описательны. Тем не менее, "На крыльях", безусловно, задуман как единое целое. "Для меня это как путешествие: Движение, которое начинается, несколько раз трансформируется и, наконец, подходит к концу", - говорит Стефан Микус о своей сюите из десяти композиций. Первые четыре пьесы, например, ведут к масштабной пятой, "Невесте", которая также занимает центральное место благодаря своему церемониальному жесту.

Среди инструментов из Китая, Тибета, Ирака, Египта, Японии, Бирмы, Индонезии, Кореи, Индии, Испании, Швейцарии и США три выделяются как главные действующие лица: Саттар, струнный инструмент уйгурского народа из западного Китая с одной резонирующей металлической струной и десятью резонирующими струнами, Мадбедш, тростниковый инструмент из Ирака, и, наконец, Хне, тростниковый инструмент из Мьянмы (Бирмы), который Микус впервые посетил в 1974 году в сложных политических условиях и который стал ему особенно дорог на протяжении четырех долгих путешествий. "Хне - очень мощный и пронзительный инструмент, который в основном используется на открытом воздухе. Каждый раз, когда я был в Бирме, я брал уроки у исполнителей на хне, поэтому для меня было так важно наконец-то интегрировать хне в композицию"

Стефан Микус, родившийся в 1953 году, начал свои обширные исследования в подростковом возрасте, откуда привез домой почти огромный арсенал инструментов. Четыре из них впервые появляются на альбоме "On the Wing": помимо хне и мудбедша, это мандобахар, очень редко встречающийся смычковый басовый инструмент из Индии, который Микус случайно обнаружил в Калькутте несколько десятилетий назад, и ханг, ударный инструмент, вдохновленный карибскими стальными барабанами. С самого начала Микус не ограничивался простым изучением техники игры на типичных инструментах на месте, но всегда старался понять сложность соответствующих культур и прочувствовать повседневную жизнь.

Особенно сильно он увлекся ситаром во время длительного пребывания в Индии сразу после окончания школы. "Я практиковался по многу часов каждый день в течение трех лет", - говорит Микус. в 1976 году я написал пьесу "As I crossed a Bridge of Dreams" (ECM/Japo 60017), в которой впервые использовал ситар в сочетании с гитарой и вокалом. После тридцатилетнего перерыва я снова написал произведение для этого инструмента, впервые для сольного ситара. Проблема для меня всегда заключалась в том, что он так тесно связан с традиционной индийской музыкой и ее величайшими мастерами. Но моя главная задача - освободить инструменты от их первоначального контекста и создать для них совершенно новый звуковой мир. С ситаром это чрезвычайно сложно, поскольку у него очень уникальное, сразу узнаваемое звучание. Я годами экспериментировал с разными струнами и всевозможными перенастройками. В конце концов я снял все струны, кроме двух. Это вернуло меня к начальным этапам создания ситара, который в своей первоначальной персидской форме имел всего три или четыре струны, без всех резонирующих струн, которые были добавлены только индийцами"

Микус часто играет на инструментах в своей собственной, неортодоксальной технике или модифицирует их в соответствии со своими представлениями о звуке. Особенно его интересуют нетрадиционные сочетания нескольких инструментов для создания больших групп. "Саттар и Мадбедш никогда раньше не играли вместе, просто потому, что они родом из очень далеких стран, и между ними практически не было музыкального обмена. Но поскольку они так естественно сочетают струнные и деревянные духовые, они могли бы стать почти классическим составом", - считает Стефан Микус.

Микус работал над "On the Wing" в своей студии в течение трех лет, с 2003 по 2006 год. "Запись моих произведений всегда очень трудоемка, ведь я сам играю на каждом инструменте, и музыка состоит из множества треков, записанных один за другим. За исключением нескольких концертов, я посвящаю все свое время студийной работе". Не только техническая реализация многодорожечных записей, но и сочинительство Микуса подчиняется особым правилам. "Я не записываю свою музыку в нотах, а работаю с записывающими устройствами с самого начала. Я импровизирую на инструменте, пока не натыкаюсь на фразу, которая кажется мне интересной. Затем эта фраза становится ядром для развития и разработки. Наличие записывающих устройств означает, что у меня всегда есть зеркало моей работы, даже после долгого перерыва. Оставить запись и прослушать ее позже - очень важный для меня процесс. Я экспериментирую с соединениями и различными комбинациями и позволяю им расти органично"

"On the Wing" - 17-я запись Стефана Микуса для ECM.

В комплект CD входит 16-страничный буклет с примечаниями об инструментах и полной дискографией.

Рецензии в прессе:

Стефан Микус - человек, которому можно позавидовать. В то время как у простых смертных есть только одна жизнь, он, кажется, ведет три разных жизни одновременно: одну - чтобы путешествовать, другую - чтобы учиться, третью - чтобы записать целую вереницу дисков с собственными композициями. И все это он делает, ничуть не теряя своего спокойствия. Его музыка - яркое тому подтверждение.
Многие из его инструментов, в основном родом из Азии и Африки, представляют собой вековые музыкальные традиции, которые находятся под угрозой исчезновения. С этой точки зрения композиторское творчество Микуса можно считать Ноевым ковчегом звука. Возьмите копию его последнего релиза - On the Wing - и послушайте Ancient Trees - это удивительное сочетание шести шакухачи, двух саттаров (смычковый инструмент, используемый уйгурами в Западном Китае) и четырех мандобахаров (чрезвычайно редкий смычковый басовый инструмент из Индии). Мучительно медленно Микус дает своим инструментам почувствовать себя в полифонической звуковой структуре. Вместе они создают необычайно красивую, похожую на ламент историю, в которой каждая музыкальная фраза, кажется, заканчивается вопросительным знаком. Конечный результат далек от традиционной музыки Японии, Западного Китая или Индии. Напротив, грубоватое звучание инструментов словно специально создано для этой композиции.
Или возьмем душераздирающе прекрасную Winterlight на том же диске, исполненную на трех саттарах. Характерно, что звук саттара обладает беспрецедентно широким гармоническим спектром, создаваемым десятью сочувствующими струнами. Winterlight звучит как старинная многоголосная молитва, напоминающая русскую православную церковную музыку. Множество гармоник (обертонов) придает пронзительной мелодии ослепительную харизму.
Его музыка не потеряла своей невинности, но приобрела много мудрости. Его уединенный образ жизни и склонность работать в одиночку позволили ему выработать свое собственное, очень своеобразное звучание, не поддающееся никаким капризам моды. Стефан Микус заслуживает почетного места среди современных композиторов, лаврового венка за его страсть к экспериментам и глубокого поклона за его сольное мастерство. Саския Тёрнквист, Parool, Нидерланды

Пейзажи, которые представляешь себе, слушая эту музыку, кажутся полными жемчужин утренней росы, одетыми ветром и бризом и благоухающими гирляндами невест. Если рай еще существует, то он здесь, на этой пластинке. B!ritmos

Альбом On the Wing, как и все его записи, далек от всего, что отдаленно напоминает нью-эйдж: это еще один пример того, как чрезвычайно одаренный музыкант создает интроспективный звук ищущей души. Майкл Роф, The Australian

Как всегда неординарный, он объединяет звуки разных культур, открывая совершенно новые миры звука и разрабатывая свои собственные техники игры и новые инструменты, которые, тем не менее, звучат совершенно естественно. Его спокойные лучезарные произведения приобретают интенсивность благодаря своей ассоциативности. Очень органичный альбом. Ханс Петри, Jazzthing